你可聽過一個故事，名為《The Bridges of Madison County》，那是關(guān)于美國最后一名牛仔RobertKincaid，這個故事里有著無數(shù)讓人無法忘卻的畫面，其中RobertKincaid掏出Zippo點燃CAMEL那一幕更為經(jīng)典。其實在不同國度，Zippo都代表著對愛情的承諾，比如在韓國，女孩送男孩打火機，無論他是否抽煙，就是表示“點燃了愛情之火”。

初聞此故事，是在八年前的一個夜晚，那時和弟兄坐在宿舍的過道上，看著樓下的學(xué)弟學(xué)妹來來往往，突然他問我：“你知道嗎？”

“不知道！”這個回答搶在他還沒問完的時候，要知道別人問你這個問題的時候，只是用來引出他接下來要說的話，而這個問題的答案，必然是“不知道”。如果“知道”了，那么話題直接終結(jié)，當然大多數(shù)人都是等別人問完再說“不知道”。

“一個妹子送你Zippo，就表示你們永遠在一起。如果我先把Zippo給妹子，再讓她送我，噯喲？”

當時相當流行這個做法，但是事實證明，這個傳說，是假的。

不過嘛Zippo是真的好使，我意思不是說比一次性火機好用， 而是這個逼格夠高，多年來，每次陌生人借火，掏出Zippo他們都有點震驚，甚至有“這個怎么用？”的疑問。

八年后的今天，又有襟兄弟想買Zippo，作為老司機，自然替他看看到手的是真是假，順便給屏幕前的你科普一下。

↑這個是用了八年的客制化Zippo

↑這個是新的做舊紋路Zippo

當年很流行那種刻字，后來我知道其實是國內(nèi)的零售商二次加工的。時間過去這么久，客制化技術(shù)也升級了不少，現(xiàn)在更可以做一些要求的紋路，或者把照片印上去，至于能變成怎么樣那就鑒于鈔能力使用者咯。

首先要看尾部，在生產(chǎn)的時候，尾部的兩個凹痕不可避免（當然也能再加工用裝飾掩蓋）。觀察凹痕的力度，準確性；真品必然為一次成型（若非一次成型則廠家直接銷毀），并且凹痕在正中間。

其二同樣是尾部，那五個相接機身和蓋子的扣。蓋子為三環(huán)（外兩環(huán)，正中間一環(huán)），并且環(huán)的長度較短，因為在長期的使用中可能發(fā)生的碰撞及摔打，較短的環(huán)長可以讓蓋子有一定的可變性，就算摔歪了也能強行扭回來。

機身為內(nèi)側(cè)兩環(huán)，較長，畢竟蓋子可以扭了，那么機身就該穩(wěn)當點，這很科學(xué)，也符合Zippo實用的原則。畢竟在最開始，Zippo的廣告只有一個詞“能用”。

接下來底部，關(guān)于底部，很長一段時間Zippo的底部都是剛毅的。直到近年來才有一些系列調(diào)整成火焰的效果。

嚴格來說底部的LOGO，系列，產(chǎn)地，年份等距離邊界都有著特定的要求，相信沒多少人拿個尺子去量，所以說目測一下即可。

接下來是內(nèi)膽，內(nèi)膽作為Zippo在使用上最主要的組成部分，要求更加嚴格。未拆離外殼時能看到的是防風(fēng)孔和燧火輪；防風(fēng)孔的厚度恰到好處，不顯得厚重，也不會因太薄出現(xiàn)變形，用力捏一下就能感覺出來。

燧火輪很重要，一個內(nèi)膽的使用壽命基本上就是由燧火輪決定的，我曾買過一些游戲周邊的“Zippo”，當然那些都不是真的，那些火機的內(nèi)膽使用的燧火輪只有橫向紋路，并且固定軸相對沒那么堅固。一個好的內(nèi)膽，使用的燧火輪圓形中間部分教厚，紋理寬度部分稍薄一些，這樣不容易出現(xiàn)與固定位摩擦導(dǎo)致切面出現(xiàn)（使用時可能劃傷手指）。燧火輪的紋理除了橫向紋路之外，還有交叉的縱向紋路，這樣就不會因長時間使用把火石的遺留物卡進紋路里。

當然還有一點，就是頂部封面和四邊的鏈接，接觸線處于平衡點，并且靠內(nèi)部分稍微高于四邊。其實使用過程中沒什么分別，只是時間久了，（加燃料的時候要用力懟進去）會因為頂部封面的問題而出現(xiàn)凹陷。

（新買的火機）銀色內(nèi)膽是Zippo，（舊火機，換過很多次內(nèi)膽）銅色內(nèi)膽是佐羅?？梢钥匆奪ippo內(nèi)膽的下半部是有一道突起，這個卡扣的設(shè)計相當巧妙，能夠更好的固定內(nèi)膽。而佐羅則是整個厚度比較厚，雖然同樣能裝置使用，但是從圖片可以看出，其中一面的末端出現(xiàn)凹陷。因為買過很多假的Zippo內(nèi)膽，被坑怕了，所以現(xiàn)在都是用佐羅。對我而言一個好的內(nèi)膽能用三年左右，一個差的內(nèi)膽大概兩個月就廢了，由價格算下來，其實也是值得的。

很多人問過我，這火機怎么加油？

一般是要把內(nèi)膽拔出來，從底部這個洞里加。買佐羅內(nèi)膽的時候送了個防漏的墊子，說是不加墊子充滿油大概用一周，加了墊子能多用3-5天（實際上確實有這個功能，但是一瓶十塊錢的油能用差不多半年，所以墊子可以有，但不必要）。個人感覺有點影響手感，所以送給襟兄弟了。

基本上如何分辨真假Zippo就看以上幾點了，至于這種火機值不值，就看個人了。我喜歡舊東西，有些舊的東西就像陳年老酒，越發(fā)酵越芬芳。